Prayer

- 虽然早了十来个小时但是我等不及啦！ @光砾旋梯 达令生日快乐！

- 卢法斯尤西斯，卢法斯奥斯本

- 尤西斯九岁时的智商问题：请参考12岁就拿了三个博士学位的玲（这个年龄的轨迹少年应该已经开始准备第一篇博士论文了）

- 光辉归于角色，bug和OOC属于我

Pride（卢法斯中心）

卢法斯·艾尔巴雷亚从士官学院毕业后的第一件事是监理了领邦的财政事务——他高贵的父亲大人总算熬到了此时此刻，能名正言顺地把这【最琐碎最世俗最令人生厌的事务】移交给他唯一的继承人；第二件事则是让前一句话里的“唯一”两个字不复存在：他接来了父亲一直想方设法瞒着整个家族的另一个儿子。发现这事其实简单得要命：公爵私人账目上的一小笔丧葬支出。看数目实在不像是为了吊唁哪个贵族，何况他的父亲大人几乎看不上艾尔巴雷亚家以外的任何贵族。卢法斯托腮看着账本，花了半分钟推演出一场八/九不离十的狗血肥皂剧，又过了半个下午的工夫，已经站在了女主角的家门口；一出悲剧结局刚刚演完。一个看样子不到十岁的小孩子跑来应门，眼角泛着红，神色警惕地仰头看他，问你是谁？

他看着孩子浅金色的头顶，意识到自己高对方很多，便蹲下来，果不其然对上一双蓝莹莹的眼睛。“我是你哥哥。”这话他说出口了没有？那不重要。整个克鲁琴州的人们很快就都会知道。那是很多年来的第一次，卢法斯·艾尔巴雷亚体会到了一种不真实的安定感，好比从此铺平了自己的后半生。

接下来的事情顺理成章：他要让尤西斯变成尤西斯·艾尔巴雷亚。这一步也相当的顺利，并没有遇到想象中的阻碍——根本没有什么阻碍。公爵有好一阵子都沉浸在绯闻败露的恼羞成怒里，并将始作俑者卢法斯看成挽回他颜面的大功臣，压根没想到是账目上露了馅。卢法斯深知他父亲怕麻烦的脾性，上下打点好一切舆论，人人都道这是出于继承人不足而采取的保险措施；这样一来，公爵的做法显得目光长远，又稳重自持，这私生子的存在也很快从一道丑闻变成一段年少风流的韵事。母亲那边也是他去禀告：趁她上剧院之前的半个小时去细细说了，收获一枚白眼和一句“那人的品位比想象中还要差”，卢法斯的眼睛弯一弯，知道这一边也成了。

若是有熟悉他的人，看到他对这件事情如此热心，当觉得诧异之极。然而整个公爵府并没有这样洞察的人。最多替公爵担忧一下遥远的家产分配问题，对于四大名门来讲，这担忧简直是种侮辱；而卢法斯作为公爵的嫡长子，名正言顺的第一继承人，又将事情做得十分漂亮，旁人只是赞叹自家的大少爷去上了个学，比从前变得稍微“成熟了一些”。卢法斯自己很清楚：他从前根本不是这样的。他有限的人生里，还从未为了一件事情努力到这个程度。去往公爵府的马车上，他一直握着尤西斯的手。小的，冷的，僵硬的手，在他的手心里，慢慢地软化暖和起来。公都翡翠色的天际线，层层叠叠地在他们身旁掠过。他知道这孩子再也不会忘记这一天。

***

卢法斯·艾尔巴雷亚，还是少年的时候，自以为看破了人生。按说这也是贵族子弟的一个通病：他们过早享受了人生的种种好处，终于玩腻玩厌之后，渐渐走向百无聊赖的极端。作为卢法斯本人，则有一点不同——他天生就不是个享乐主义者，对于贵族身份带来的种种奢靡生活无动于衷。小时候的他，即使去掉那个辉煌的姓氏，也是克鲁琴州百年不遇的神童，脑子好，学得快，记得牢，其他孩子还在街道上骑着竹竿取乐的时候，小卢法斯已经六艺皆通。他完全不用花什么心思，却总是把事情做得很好；一身贵族的好教养，又聪明到极其善解人意，任何人和他相处，都觉得如沐春风。

然而越是这样，这世界便越令他失望。他身份高，能力强，想要什么，就可以轻易地得到。欲望在他心中，并没有很重的地位；与这世界和平共处的那一分儿时的好奇心，也在与人相处的过程中渐渐地磨灭了。他意识到自己的父亲是个草包，母亲则冷漠而虚荣；皇帝的孤独和平庸，官员的麻木和谄媚，贫民的愚钝和疾苦，他都看在眼里。公爵府里有一百个礼仪教习，却没人能做他的人生导师；他只好用自己的观察和思考，从周遭的世界里归纳出一套道理。一套终究趋近于失望的道理。

到十五六岁的时候，适逢百日战役的战败，这长久的失望终于转化成一种根深蒂固的厌倦，在他的举手投足间显露出来。他松开领口，不系袖扣，任凭头发散乱着，只是在最末尾的地方才系上一个结；在老派贵族眼中不修边幅的装束，被他穿去了宫里的跨年舞会，竟遭到整个阶层的追捧，埃雷波尼亚的上流社会，那一年的衣服扣子就基本没有扣上过。面对这样的结局，连卢法斯自己也哭笑不得。这波不可理喻的时尚后来当然退了下去，然他自己觉得舒适，便一直这样穿；直到多年以后，他在花园里看到下了数学课的尤西斯，外套半敞着，马甲的扣子自下而上地解开了三个。他饶有兴趣地走过去提醒他：这可是好几年前的流行啦。尤西斯抿着嘴，盯着他的袖子，那眼神的含义一目了然：兄长你有资格说我么？“当然没有。”卢法斯没等他问出口，便干脆利落地承认，“因为自己的糟糕品位而带坏了弟弟，都是我的错呀。”再用一杯红茶，诚恳地跟这个世界成交。

尤西斯的出现是他对世界重新产生兴趣的第二个转折点；前一个时间点来得更早些，是他十六岁那年的深秋。还有两周就要立冬时皇帝照例举行了一次秋狩，艾尔巴雷亚公爵照例不去，卢法斯接下父亲正打算扔进废纸堆的请柬：“请赐予我一次为艾尔巴雷亚家扬名的机会吧。”他这话说得未免有些太满；第一天的猎物清点，卢法斯只拿到了第三，得到一张乌木镶金的长弓。皇帝在无数侍卫与小贵族的齐心协力下拿到了首位（从皇帝的表情看来，他对这个结果似乎也很厌倦），第二名则并不是四大名门中的任何一位，而是一向低调，连皇室舞会也不参加的穆拉·范德尔，卢法斯这一次才有机会认识了他。再之后皇帝就不出猎了；各大家族在围场自由活动，晚上则在篝火旁烧烤欢宴，直到最后一天清晨各自拔营回家。

卢法斯是在第二天的傍晚遇到了特奥·舒华泽。他正骑着马追逐一头牡鹿的时候，看到了在帐篷边的空地上，正在给野兽剥皮切块的舒华泽男爵。他注意到对方的原因很简单：即使是最落魄的贵族，也根本没人会干这种又脏又累的粗活，照例都交给随从。卢法斯放了自己的牡鹿一条生路，下马过去搭话。“是我杀了它，因此我要为它的死负责，”手拿一把剥皮刀，半身都是血的男爵温和地告诉他，“猎物也有猎物的尊严。”

卢法斯跟着特奥学了两个整天。一开始男爵只教他用猎鹰捕鸟，然而卢法斯学得太快，他们很快便从湖畔溪边喧闹的草地，一步步深入猎场尽头人迹罕至的森林。与贵族间流行的骑射艺术不同的，男爵教给他的是古典而实用的狩猎法：从探寻猎物的足迹和粪便开始，到如何应对动物的不同种类和习性，如何用猎犬有效地追逐和包围，一直到卢法斯亲手拿长矛刺穿一只野猪的喉咙。到了这一步，他自己也满身是血浆和污秽，却有一种异样的爽快，觉得这样很对。男爵呵呵笑了起来，把野猪的猪头送给了他，在其他贵族都只能打打兔子追追鹿的时候，这件战利品的意味可谓深长。“这是你应得的，”男爵说，“等到冬天，来悠米尔和我一起猎熊吧。”

卢法斯并不能确定自己对于猎熊的兴趣，然而他也不掩饰自己对于此人本身的兴趣：他尽其所能地向男爵表达了最大的谢意，并将皇帝御赐的长弓转赠给了对方。这回礼也不可谓不贵重；舒华泽男爵饶有兴趣地看着他。“为何如此？我只是区区一介男爵而已。”卢法斯鞠了一个躬：“但您的狩猎是帝王级的水准。”男爵听这话便笑了：“在你的眼中，狩猎的水平比身份和爵位更重要吗？”

卢法斯抬起头，看见男爵的眼睛：特奥·舒华泽彼时已过中年，却仍然有着一双像少年般明亮的眼睛。他隐约记起前些年关于男爵的平民养子的传言；这个人和所有的贵族都不一样。“正如您一开始所说的，即使是猎物，也有猎物的尊严。”卢法斯一字一句地说，“如果猎物的尊严尚且如此重要，人的尊严理应更加重要。任何一个有能力，有尊严，怀着决心和梦想的人，都应当赢得同类相应的尊重，又怎么能因为身份地位的缘故被轻视呢？”

男爵看了他好一会儿。“这话很了不得，”男爵说。“我知道，”卢法斯笑一笑。“你身在四大名门，如果这样想——只怕不会好过。”“那并不重要。”卢法斯回答道。“那什么才重要？”男爵问。卢法斯没有回答，只是静静地看着对方。“……我明白了，”男爵叹了口气，不再追问，“我本就一直在奇怪，你这样的身份，又这样聪明勤奋，本不该有现在这种空虚的眼神。”

已经这么明显了吗？卢法斯难得地感到了一丝困窘。他依然没答话，他知道热心的男爵会一直说下去。“你刚才说到——梦想。你也有梦想吧？”“有过的。”他实话实说了。“是什么样的梦想？”“那也不重要，”卢法斯说，“因为能够实现的，全部都已经实现了。”“那不能实现的呢？”“我忘记了。就算有的话，也一定永远都不会实现。”贵族的悲剧。

男爵的眼神只闪过了一瞬间的惊讶；随即化为一片了然和包容。即便是多年以后，把西塞姆利亚大陆的头面人物见了个遍，卢法斯依然愿意承认，特奥·舒华泽男爵是他所见过的最为温柔敦厚的好人。“我明白了。”男爵又说了一遍。他的模样像是下定了决心，抬起手，不轻不重地拍了拍卢法斯的肩膀。

“今晚的夜宴以后，有空么？我想带你见一个人。”

***

尤西斯在艾尔巴雷亚府邸的头几年，卧室一直是在卢法斯的卧室对面。公爵和夫人自然不会为此操一点心；管家阿诺倒是心肠很好，并没安排到楼下的阴暗客房去，而是按着贵族的旧例，收拾出了整层楼第二大的房间，长廊另一端的木莲花客房。“这样恐怕不妥，”卢法斯进到整理好的卧室，看了一眼便摇了头。他坐在那张为尤西斯新加的小床上，沉默地思考了两分钟。然后吩咐阿诺：“请把我房间对面那一间收拾出来。”“少爷，那是您未来夫人的卧房。”“你说的没错，”卢法斯轻快地笑起来，“但从明天开始就不是了。”阿诺鞠了个躬，到底问了一句：“那您的夫人呢？”卢法斯笑得更开心了：“等我娶到夫人的时候再说吧。”

即使是这样，尤西斯搬来的第一天，到了快要就寝的时候，看着自己静悄悄空荡荡的新卧室，孩子的目光明显地紧张了。卢法斯曾去过他母亲的家；他知道尤西斯还从未独自睡过一间房。这反应是意料之中的事情，他并不觉得遗憾或是心软，只是推了推分隔开自己卧室的虚掩的门。“不要害怕，这一扇门从来不锁，”他温柔而耐心地对他说，“夜里无论是几点钟，只要你需要我，就来这里找我。”

第一个夜晚安静地过去了；第二个夜晚也无人来访。白日里他看着尤西斯的脸，被整日的繁文缛节纠缠的疲倦的双眼，却不愿示弱似的紧抿着嘴唇，仿佛一再地对自己说着，我可以，我一定可以。我必须可以。卢法斯不记得有谁对尤西斯抱以过这样的期待，他猜想这是尤西斯对于自己的期待；即使他能够给他姓氏，给他家族，给他荣耀，甚至给他很多很多拥抱，在那小小的心灵里，仍然觉得自己失去了一切。他放弃了自己的一切，跟着他来到了这里。这是否太过残忍？也太过似曾相识。而他只是长久地陪在这样的尤西斯的身边。他始终愿意陪伴他，给他一个最温暖的微笑，那微笑映进孩子的眼里，也落在公爵府邸冰凉的地砖上。

第三天的凌晨，那扇没有上锁的门被敲开了。敲门的响动并不大，但已足以让卢法斯清醒，他起身走过去，看见门口一个小小的身影。这房间对于一个九岁的孩子来说，不管怎样都显得过于巨大了；他之前竟从未意识到这一点。他低下头，看见尤西斯光着脚，便蹲下来将他抱起来。尤西斯的身体比他预料的还要轻。他没花什么力气就把他抱到了自己床前，再轻轻巧巧地放到床沿上。“怎么了？”他有意去掉了语调里的严肃感，仿佛在聊晚上吃什么一样的随和与日常。尤西斯听见他问，便仰起头看着他。黑夜把眸子的颜色刷浅了，静静地映着月光。他在犹豫，可是悲伤和难过盖过了这短短的犹豫。“我梦见了妈妈。”尤西斯开口说，“我梦见她还在我身边，和平常一样，把我抱在怀里讲故事……故事讲完了，她亲了我的额头，对我说再见。妈妈从没跟我说过再见。”说到这里，卢法斯听得见低低的哽咽声，“我一下子醒了。”然后身边空无一人。整个房间都空无一人。

卢法斯想要抬手摸摸他的头；却下意识地觉得这不够。他伸手把尤西斯揽到怀里。瘦小的身躯在他的手臂中间微微的颤抖；他的弟弟比想象中还要更能忍耐。“没事了，没事了。”他努力回忆着小时候乳母的模样，慢慢地细声轻哄。可是孩子的肩膀还僵硬着。他还没能做到让对方不害怕他。“你刚才说，你梦到妈妈了。”他等了片刻，看见尤西斯点一点头。“妈妈抱着你，给你讲了故事。”尤西斯又点一点头。后面的事情不重要了——“妈妈是怎么样抱着你的？可以告诉我试试看吗？”

那个姿势他维持了总有一个多钟头。尤西斯把头放在他肩膀上的时候便开始掉眼泪，他凭着本能收住双臂抱紧的时候，尤西斯终于像个普通的孩子一样，嚎啕大哭起来。卢法斯看不到尤西斯的表情，但此刻大概也并不重要；他的胸膛和弟弟的肋骨贴在一起，清清楚楚听得到对方胸腔里的共鸣。他几乎可以确定，一个母亲绝对没法用这样的姿势抱起她九岁的儿子，再慢条斯理讲一个故事；但这是尤西斯的梦，是他关于过去最原始也最珍贵的回忆。他几乎开始羡慕起他来了。大片大片的泪水从他的肩膀一路渗到后背，冰凉的绸缎湿透了，沉甸甸地贴着肌肤。他等着它风干变硬，再将肩膀上哭累了睡着的尤西斯放下来，给他擦干脸上的泪痕，再一丝不苟地塞进被子里。

天色已经微亮。卢法斯走下床，到卧室的另一角去看他的宫廷剑。这华美锋利的长剑，躺在黑色的锦盒里，陪他一起去了托利斯塔，又千里迢迢地辗转回来。他无意识地打开剑盒，又合上，再打开，再合上。在一片幽深的寂静里，等待着巴利亚哈特翡翠色的黎明的到来。

***

十六岁那场狩猎的最后一日，卢法斯也独自见证了黎明的到来。在男爵的帐外迎接他的是深秋凛冽的拂晓，枯草在脚下结了一层瑟瑟的白霜。他的头脑在寒意中清醒起来，明明白白地感觉到自己的人生里，有什么东西碎了，并且再也无法挽回。天色尚早，随从都还没起身，只有不远处间或的犬吠和马嘶，提醒他这世界一如往常般运转；只是他自己已不是昨日的他自己。说来好笑，不过是一夜之间，他甚至连昨日的他自己是什么样子，都有些记不清了。

十年之后他成为克洛斯贝尔总督，一夕间变成众人瞩目和憎恨的焦点。有记者不依不饶地追问他：吉利亚斯·奥斯本究竟给了你什么？这问题相当有趣，值得他一个含义莫测的微笑。他给过他理想，给过他现实，给过他道路，甚至可说给了他新的人生；然而这并不能说是奥斯本的馈赠，莫若说是他自己的索取——十六七岁的，厌世而不成熟的自己，对于突如其来的人生导师的索取。他一无所有，他需要一切，奥斯本就给了他一切，或者说得更恰当一点，给他开了一扇窗户，让他能够看到自己想要的一切，从而自动自觉地跳窗出发。这话说着简单，理解起来复杂，理解深了简直有些肉麻，幸好他也没打算让谁真正理解。记者一脸痛切地看着他神秘的微笑；他忽然想看看对方有什么更有趣的表情。“啊。他给过我一个导力器。”他随意地说。

离十七岁又近了一点的卢法斯，从皇家猎场打道回了巴利亚哈特。无人知道他在这几天中人生的变化，仿佛经历了一整个世纪。从他父亲挑剔的眼光看来，儿子只是出门野了一圈，晒黑了半个色号，拿了个毫无意义的名次，并且带回了一个无处安放的野猪头；而克鲁琴州也一如往常地，在公爵三心二意的治理下，艰难地在鸡飞狗跳和风平浪静之间维持着平衡。又过了一两个月，因为要为士官学校的开学做准备，卢法斯从工匠街订制了一把新剑。剑做好了他没让送来，而是亲自往店里走了一趟，从店主手里接过柔软而沉重的锦盒。“真是一把绝世的好剑。”他轻笑着称赞，抚摸着剑鞘上碧色的宝石。

那天夜里他打开剑盒，从细密织锦的空隙里摸出一枚小小的导力器。说是导力器似乎也不恰当，因为从那东西的外表看来，很经历了一番年月，至少肯定超越了卢法斯的年龄——是个古代遗物也说不定。他在手里研究了片刻，然后小心地驱动了它；并没有什么魔法发生。取而代之地，从机器的内部响起了小小的人声。他把它贴到耳边，那声音就变得清晰了。“怎么样？”只有这简单的一句问话。然而他记得这声音，并且知道自己永远也不可能忘记这声音。他再一次意识到自己身上发生的巨大的变化：安静的房间里他听得见自己的心跳，像古书里战场上隆隆的鼓声。晶亮的长剑上铸着艾尔巴雷亚的家徽，洁白的独角兽无辜地护卫着黄金的鸢尾花。他深吸了一口气，闭上眼睛。

奥斯本留给他的这个问题，卢法斯考虑了整整两年。他从一个神情倦怠的美艳少年，变成了一个若有所思的英俊青年；穿上托尔兹的制服之后，他看上去不那么露骨地华贵了，更加低调而沉稳得多，因而少了一些不必要的困扰，也得了许多的时间用来思考人生。在学院里他认识了皇子奥利维特，后者执着地认为自己的身体里住着另一个吟游诗人，看上去十分的精神分裂，实则大概是为了掩盖比卢法斯自己还要多很多的迷茫。他们没花多大功夫就成为了朋友——不论是贵族还是平民学生，比他们两个聪明的其实并没有太多。当马术部活动结束，或是早早从沙龙下来，或是作业都已经做完的夜晚，他偶尔会与皇子和他形影不离的侍卫一起，以红茶和文艺消磨人生。奥利维特若是之前回过帝都，就定会拉着他讲自己的一双国宝弟妹，是如何天真，如何聪慧，像玉一般无垢，又像雪一样洁白，“即使是玉树临风的我，也不由得被他们的美所融化了呀。”“小孩子是这样，美好到一点缺点都没有的存在吗？”皇子诧异地看看他，忽然省悟似的：“哦，卢法斯君是独生子呢。”“是的殿下，说来惭愧，我并不懂这些。”“从前我也不懂，”皇子摇摇头，“现在懂了。小孩子的美好，像一面镜子，一看到他们，就意识到时光在自己身上残忍的侵蚀。”“这比喻真有趣——而殿下您不巧还有两面。”“是呀！”皇子哀叹道，“所以自惭形秽的我，这不是只好跑回来上学了吗。”

卢法斯十八岁的那天，皇子拉着他去酒馆喝酒。说是要庆祝卢法斯的成年，自己却喝得神志不清。最后卢法斯跟面色铁青的穆拉（他至少替奥利维特挡了一半的酒）齐心合力，把一滩烂泥般的皇子拖回了第一学生宿舍，穆拉皱着眉头去给他处理换下来的衣服，皇子蓬头垢面地躺在床上，拉住卢法斯的手。“好友啊，”他低低地叹道，语气哀婉得像在念一首情诗，“你觉得爱能拯救这个世界吗？”

“殿下为什么觉得这个世界需要拯救呢？”卢法斯反问他。奥利维特一愣，便慢慢笑了起来，一张苍白凌乱的脸笑得百转千回，那样子着实不像一个醉鬼，卢法斯猜想他的母亲一定惊人的漂亮。“你说得对，是我错了。我根本搞错了题目，期末要打零分了呀。”皇子喃喃地说，扯一扯嘴角，无力地闭上眼睛。隔了很久才再开口：

“卢法斯君。你觉得爱能拯救我吗？”

你为什么又觉得你自己需要拯救呢？这话卢法斯并没有说出口。时钟已走过十二点，他自己成年了，而奥利维特大他几个月，早已提前一步跨到成年人的领域。皇子的成年意味着什么？和平民一样要担心成绩，寻找出路，规划人生吗——抑或是面临着比这些还要重大的抉择，譬如，皇位的继承权。他低头看着那张漂亮的脸。面临选择的人和别无选择的人，彼此都憧憬着对方的人生。穆拉整理好了衣服，也走到他的旁边。“睡熟了。”卢法斯轻声说，并没告诉他自己刚在口袋里搓了个妖精之歌。皇子的一只手还搁在他手心里，他俯下身，依着贵族最隆重的礼节吻了一吻。穆拉有点看不下去地扶了扶额头：“这家伙又不是公主。”“殿下说不定正希望自己是个公主。”“他现在这样就很好，”穆拉固执地说，“他只是还没有想好自己要什么。”“——他可以由得自己想要什么就要什么吗？”穆拉便不说话了；良久叹了口气。“会好的。”又不由自主重复了一遍，“会好的。”

不会好的。走回自己宿舍的路上他心里想。对于这个答案，他再清楚不过了。

***

尤西斯在艾尔巴雷亚府上的第一个月过得相当平稳，并没有遇到什么传统意义上的困难；这种安稳大抵要归功于卢法斯，他看样子是急于尽到一个兄长的责任，将他同父异母的弟弟保护得太好了。凡是尤西斯需要面见父母，或是会见外人的场合，他都尽量地去陪同，实在自己走不开的时候，也会交代给阿诺。他知道这个弟弟其实相当聪明，但是帝国千年的贵族礼节，绝不是一朝一夕可以领会的；他自己早已深受其害，便格外希望尤西斯能有一个循序渐进的适应过程。这种想法后来被证明是种天真的奢望：尤西斯到来的第二个月，帝国社交季开始了。

卢法斯对此不是没有准备。尤西斯来之前，他经营餐厅的舅舅熟悉贵族作风，嘱咐他除了珍贵的纪念物之外，其他一切都不必带走；最终男孩带来的行李，唯有他母亲为他亲手缝制的一个企鹅布偶。在一个月的时间里，卢法斯为他挑选了家庭教师，礼仪教习，年龄合适的陪读，甚至一个马术教练；量体裁出的衣服鞋袜，足够尤西斯穿到下个世纪。他当然知道尤西斯还在长身体，今年做的衣服明年就会淘汰，这种铺张浪费不过是一种姿态，让克鲁琴州的子民都看到公爵对小儿子的宠爱。到了皇家赛马会的前一天，他跟尤西斯一起打开了首饰盒。“明天除了燕尾服之外，还需要戴上领带扣和两个袖扣。艾尔巴雷亚家的颜色是白色和绿色。你喜欢哪一套？”尤西斯皱皱眉头：“哪一套都不喜欢。”“我亲爱的弟弟啊，我真欣赏你的品位和坦诚。现在还有时间，不然我们去工匠街打副新的？”“不是这样的，兄长……我不喜欢首饰，觉得它们又重又麻烦。我可以不戴吗？”卢法斯笑起来——弟弟在他的面前格外地坦诚，这是个很令人欣慰的发现。他摸了摸他的头。“尤西斯，你想去明天的赛马会吗？”“想去。”尤西斯说，他打从第一次摸到马的时候就喜欢马。“想去的话，就暂且戴上你不喜欢的首饰吧。这是贵族不得不穿的制服，就像医生的白大褂，工匠的蓝衬衫，厨师的帽子和女仆的围裙一样。”

尤西斯侧着头思考了片刻。他思考的样子不像个孩子，非常的专注，眼神是凝重的，碧蓝眸子的深处偶尔闪一点点光。“母亲曾告诉我，医生穿白色的外套，是因为他们总是和各种有害的药水打交道。白大褂既能保护他们的皮肤，又能让他们知道究竟是什么东西弄脏了衣服。我想，工匠穿蓝衬衫，厨师戴帽子，女仆系围裙，也是因为类似的理由。”“一点不错。”卢法斯赞赏地说。他当然也预料到了尤西斯的下一句话是什么——“可是，贵族去参加赛马会，戴首饰有什么用呢？”卢法斯轻叹了一口气，如果他小时候问出这样的问题，必定会被突然暴躁起来的公爵关上三天的禁闭。“这问题问得太好啦。我的答案很老套：这是贵族的一种礼节……不。事实上，这只是贵族的骄傲。”尤西斯似懂非懂地看着他；他随手抓了一套珠宝塞进孩子的手心里。“我亲爱的弟弟，既然你问了这么精彩的问题，何不在明天的赛马会上，找到属于你自己的答案呢？”

在赛马会回程的列车上答案揭晓，乃是尤西斯一对通红的眼圈。关于他究竟在去马厩看马的路上听到了什么，孩子并不愿说，然而卢法斯也很容易猜得到：帝都的皇亲国戚们眼高于顶，仆人们私下的对话也不免尖酸刻薄。卢法斯腾空了一节包厢，遣开了所有仆人，他自己坐在尤西斯的对面，心里想着要怎么安慰他的弟弟，教会他自信，使他不为他人的言语所伤害——这需要很多很多的时间，和很多很多的爱。固然他的时间很有限，而爱又那样无常。他怎可能有借口觉得这不是自己的责任呢？他等着尤西斯向他倾诉和埋怨。然而尤西斯沉默了很久，最终只是开口问了他一句话。

“兄长，贵族的骄傲是什么？”

这问题意外地深刻；然而确是个交流的好机会。他并不急着回答，只是安抚地对他的弟弟微笑着。泛红的眼眶里是一双清亮的眼睛，这眼睛的主人知道自己想要什么：他刚刚长久的沉默，是试图从悲伤的情绪中挣脱出来，用思考总结出最本质的问题，再提纲挈领地来问他。他还是个孩子，但着实聪明得要命，卢法斯意识到自己并没教他这个，现在却教无可教。他不自禁地觉得自豪。“我亲爱的弟弟，我乐意回答你的每一个问题。不过在此之前，可以告诉我，你为什么会问起这个问题吗？”“因为我听到不同的答案。”尤西斯说，“在来之前你曾说过，首饰是一种贵族的骄傲。这些日子我也经常听人说到，贵族就该有贵族的骄傲。而在我来到这里之前，不论是母亲，舅舅，还是主日学校的神父，都说骄傲违背女神的美德，人们应当谦虚，不该骄傲。今天我还听见，我的存在是种羞耻，玷污了艾尔巴雷亚家族的骄傲……”男孩的眼圈又红了一红，然而很快接着说了下去，“我不明白，贵族的骄傲究竟是什么？为什么贵族可以骄傲，平民就不可以骄傲？而为什么我的存在……会玷污任何人的骄傲呢？”

如果现在有人问卢法斯最欣赏他弟弟的哪一点，他一定能够毫不犹豫地作答——尤西斯太会问问题了。如果他上课时问的也都是这样的问题，卢法斯觉得有必要给家庭教师涨一点工资。“骄傲分为很多种，”他想了一想，谨慎地开口，“很多人因为自己拥有的东西而骄傲。有人因为衣服鞋子而骄傲，有人因为钟表和马匹而骄傲，有人因为美貌和力量而骄傲，以及你所见的一些贵族，因为自己拥有别人得不到的珠宝、财产和土地而骄傲。这种骄傲是最浅薄的骄傲，也最没有意义。因为他们拥有比别人更好的东西，并不代表他们就是比别人更好的人。”

说到这里卢法斯停顿了一下，看见尤西斯专注聆听的眼神。如果他自己是一辆引导的车头，那谈话的轨道无疑通向一道不见底的鸿沟。类似的情景在两年前似乎发生过一次；车厢昏暗的灯光下，他有些轻微的眩晕。他缓缓喝了一口茶。

“还有一些人，因为自己更高的身份地位而骄傲。几乎所有的贵族都有这样的骄傲：他们认为自己生来就掌握着更多的权力。他们可以号令平民为他做事，也能够随心所欲地改变领地上子民的命运。因此，他们觉得贵族比所有的平民都更尊贵，也更值得骄傲。这样的骄傲也并没有意义：一个人的身份地位更高，也不能说明他是比别人更优秀的人。如果一个平民努力奋斗，达到高位，人们或许会赞赏他的执着和努力；但贵族的身份是与生俱来的，就像你我的金色头发一样。你会因为自己的头发比别人的颜色浅而骄傲吗？”尤西斯摇了摇头。

“更传统的一些贵族，因为自己比别人拥有更加高尚的品德而骄傲。他们认为身为贵族，应当严格按照贵族的行为准则做事。男性一定是博学、低调、温和得体的绅士；女性则要做高雅、端庄、娴静守礼的淑女。他们永远忠诚，从不说谎，信仰女神，对自己发过的誓言负责。这样的高贵的品格，博得人们的尊敬，他们也以自己能守护这样的贵族传统而骄傲。你所听到的‘玷污了艾尔巴雷亚家族的骄傲’，也正是这个意思——在他们眼中，你的存在，损害了这个家族高尚的品格。”他看着尤西斯忽然落寞下来的眼神，轻柔而确定地说道，“然而这种骄傲，也和之前的骄傲一样，是完全没有意义的。”

“为什么？”尤西斯相当诧异地看着他。因为这就是他厌倦整个贵族社会的原因之一——这话他没有说。他总要为刚刚踏入这片世界的弟弟保留一点希望。“因为这远远不够。这世界上有很多很多平民，同样信仰女神，聆听女神的教诲，他们遵纪守法，温和有礼，忠厚诚实，拥有高贵的品格，也努力学习更多的知识。你的母亲，你的舅舅，你从小尊敬的老师和神父，全部都是这样的好人。他们因为这样而感到了骄傲吗？——他们应该因为这样而感到骄傲吗？并没有。他们还教导你，让你做一个谦虚而不骄傲的人。”尤西斯用力地点点头。“所以，比别人拥有更高尚的德行，这虽然是一件好事，却也没什么值得骄傲，这是每个人都应当努力的方向，并不是区分贵族和平民的特权。”

他的话停在这里，让尤西斯慢慢想通这之中的逻辑，直到他脸上的忧伤和疑惑慢慢淡化下去，对着他点一点头。“所以，”尤西斯接下来的问题顺理成章，“究竟什么才是贵族的骄傲？”

“是责任。”卢法斯回答。他说得很慢，一字一句，虽然并没期望现在的尤西斯能听懂，但他知道尤西斯一定会记住。“贵族的全部骄傲，都来自于他身上负担的责任。他是他领地的管理者与保护者，是他领邦所有平民的守护人。他需要有高尚的德行，因为他代表着整个领地的形象；他需要强健的体魄和胆识，因为他须保护他领土的安全；他也需要勤奋地工作，因为他管理着整个领邦的财富，然他要时刻记住这财富不属于他，乃是属于他的人民。一个人管理自己的财产有何值得骄傲之处？他值得骄傲的地方，正是他承担了领主的责任，守护了万千平民的安宁和富足。”

铁轨在他们脚底发出轻微而规律的声响。苍茫四合的暮色下，埃雷波尼亚昏黄的大地在车窗外无尽地伸延。

“这就是贵族真正的骄傲？”“这就是贵族唯一的骄傲。”

***

卢法斯一直知道，他和尤西斯相处的方式和其他的贵族兄弟不同。有别于寻常的兄友弟恭，他们在交流上更像是一种平等的朋友关系（即使他们有着十岁的年龄差）：双方都足够直截了当，就事论事，并不压抑感受，也不掩藏意见，是一个知无不言言无不尽的氛围。尤西斯刚来的时候，他还略为担心，尚未成熟的小孩面对全新的环境，难于表达自己的需求；然而尤西斯适应得一点不慢。他学会了如何应对他的父亲和名义上的母亲——虽然是表面上的、小心翼翼的；面对无处不在的仆人时起初有些窘迫，但很快也找到了自己的位置，知道何时应当礼貌何时可以敷衍，渐渐舒适自在起来。

唯有对卢法斯本人，尤西斯的态度始终如一的直率而真诚。他与他谈论日常观察到的各种现象，对他倾诉白天经历的事情和自己的感受，也向他询问思考所得的各种疑惑和问题。卢法斯因而能够最大限度地聆听他，启发他，教导他，看着他像一颗吸饱了养分的种子一样，开始在全新的土壤里成长起来。这种极度开放坦诚，近乎于师生一样的关系，在尤西斯的青春期到来之时宣告结束，卢法斯彼时颇为忧郁了一阵子；而在他未曾意识到的这段关系的黄金岁月里，他也曾不甚自信地写信给奥利维特皇子，询问他与小孩子交流的正确方式。“我为他们唱歌。有你听过的，也有你未曾听过的；每一首都流光溢彩，动人心弦。如果恰巧没有鲁特琴在手，我就为他们念诗。有早已写好的，也有即兴发挥的，比如我最近十分得意的一首，在这里充满爱意地抄送给你……”蔷薇色的信纸翻到末尾，细细的一行附注，“下周六在水晶庭院，财政大臣会举行一场小小的花卉展。挚友你和我许久不见，何不在那里进行一番亲密的畅谈❤？”

帝国浮夸而热闹的社交季里，类似的邀请卢法斯每周能收到一打。春夏之交商业活动频繁，领地上的事务多如牛毛，除非是大型的皇室活动，大多数他都婉言谢绝；这一次他却动了念头，决定上一趟帝都去赴皇子的约。“上一次赛马会，没有来得及好好叙旧，不过看上去殿下最近过得相当不错。”“好友你说得很对——我过的是相当不错。”奥利维特皇子束起了头发，簇新的红衣是当年最时兴的短式，有别于学校里吊儿郎当的模样，整个人显得极精神，让卢法斯有一种认错了人的幻觉。“是有什么好消息吗？”“我今早刚刚签了一份文件，放弃了皇位的继承权。”看来帝都的传言是可信的；他换上一脸难以置信的表情。“这对于帝国来说可绝不是什么好消息。”“承蒙夸奖，好友，然而请相信，我的决定是全心全意为了我们的祖国。”皇子这一回没开玩笑——他真的被他所谓的爱所拯救了吗？卢法斯望进他的眼睛，看到一片平静的深紫，大概便猜到了这问题的答案。

“所以，殿下您接下来的打算？”“我要到帝国的乡下去流浪啦。”走访各个领邦，体察平民生活，结交大小领主，寻求对自己有帮助的力量，“说不定还会去国外走走，不受身份束缚地，好好看看这个世界，”弄清外国的各方势力，以中立的身份参与国际事件，扩大自身影响力的同时，尽可能地与正义的一方结盟，“然后再回到这里，”带着你所学到的东西，了解的事，和支持你的人，“尽力报效我们的祖国。”“还是以爱的名义吗？”“现在的我已经别无所有，只剩下爱。”大概还有整个大陆的人民心中，对于和平的渴望。“爱拯救了我，我也相信爱能够拯救这个世界。所以，卢法斯君，你愿意相信我吗？”“殿下，我理解你。”但抱歉呢，还并不到相信的程度。奥利维特略略扬了扬嘴角，“那也很好。被你理解比被你相信，更令我感到荣幸……卢法斯君。等我流浪回来之后，如果——”

如果什么？他等着皇子对他说出那一句遥远的应许的话。然而他们的交谈被一阵小小的骚乱打断了；觥筹交错的聚会一角卷起了一片无形的漩涡。吉利亚斯·奥斯本走了进来。

有这么一种人是天生的领导者：无论何时何地，什么情境，只要他一出现，就自然而然成为众人瞩目的中心。铁血宰相奥斯本就是这样的人，而且是其中的翘楚：作为一介草根平民，他的存在感压得过埃雷波尼亚每一个封疆划土的大贵族（更不用提皇帝）。除去改革、投资和修建铁路之外，他最喜欢在广场中央发表演说；他的讲话鞭辟入里又动人心弦，让听众泪流满面，更让他们群情激昂，就这样凭一己之力汇聚起了整个国家民众的力量——一场毫无硝烟的革命。平民爱他如父；贵族恨之入骨。上流社会的应酬来往，他几乎从不参加，这时候忽然走进开到一半的私人贵族聚会，连卢法斯都感到惊奇。奥利维特表情严肃地望着奥斯本；而后者甚至都没有看向他们这个方向。他只是走到人群的中心，自顾自地开了口。

“诸位，我听说召开这场聚会的是财政大臣温彻斯特。我恐怕他今天不能来了。我代替他在这里，是特为来与大家聊一聊，关于你们所不知道的，这个帝国财政上的事情。”

吉利亚斯·奥斯本于1196年5月17日在水晶庭院的演说，即使是在他波澜壮阔的政治生涯中，也算得上浓墨重彩的一笔，被收录为他个人文选的首篇，也写进了在场很多人的回忆录里。很多年以后有人统计，那时97个听众里的44名贵族，在后来席卷全国的内战中，有20人退出了贵族联盟；更有9人直接或间接地加入了改革派。卢法斯·艾尔巴雷亚是其中最为著名的一个——他在场的时候，倒没想过自己的影响如此深远。他与奥斯本曾经长谈彻夜，知道这人天生自带一种令人信服的气场，然彼时是一对一，此时是一对众，他完全知道对方的主张，却依然感觉到久违的心灵的荡涤。奥斯本的语言从来没有套路，也绝不哗众取宠。是天然的、直率的，无视对方脸上戴着的所有面具，直愣愣戳到人的心里去；他也不和你心里的所思所想对话，而是与你根本不愿想或不敢想的角落，来一次狭路相逢的碰撞，揭起陈年的丑陋伤疤给你看，如巴掌般热辣的剧痛之后，再配给你苦涩的治愈的药方。是极残忍，却又极温柔。

他的演说完毕，全场鸦雀无声，卢法斯瞥到角落里有人在擦眼泪。而铁血宰相就像他来时那么突然地离去了；唯一一次回头是在他推门而出的时候。那一眼正对上卢法斯的目光。

***

那一晚卢法斯没怎么睡。他睁着眼睛，殊无困意，把导致自己失眠的所有可能性都想了一遍；天快亮的时候他坐起身，承认自己动心了。又一次。不过是一场演说的时间，两年半以前那个长夜的回响，在他的身体里重现得不差毫分。他的人生，一眼望穿，乏善可陈，未曾深爱，也不可能深恨，自认铜墙铁壁的心，居然两次栽在同一个人手中。这感觉并不好，不好到他简直要去恨了——而那是更加失态的，他万万不愿与之产生联系的东西。他毫无风度可言地把脸埋进双手，听着自己逐渐变重的喘息。

吉利亚斯·奥斯本当然是故意的；哪怕整个会场的人都不可能意识到这一点，卢法斯也知道他是故意的，且是故意让自己知道他是故意的。他干掉了一个财政大臣，飙了一场把语言艺术上升到殿堂级别的演讲，不是为了来水晶庭院赏花的，就算卢法斯之前对他的动机还有什么疑问，那最后的一瞥足以说明一切。他动用了贵族的全部涵养才控制住了脸上的表情。他跟皇子的通信被监视着，这很正常；不如说别人不知道才显得不正常。真正让他动容的是，对方大费周章地做这么一场戏，不过是为了看他这么一眼，提醒他，他还在等。

有那么一刻他觉得自己永远都不能理解奥斯本的逻辑。然而说不定他是理解得太明白了。很多年后，当他们终于能够光明正大地直接交流的时候，卢法斯也曾旧事重提，问宰相当年这么做的意义何在。“您明知道我已经在准备了。”“那不够。”“而且很快就会完成。”“不够。你太聪明。”说到这里其实就足够了；往下是他十年后才能够开敞的私心。“聪明不好吗？”“做决定的时候不好。聪明的人想得太多。”“这可是关乎我一生的大事。您是为什么等不及了呢？”宰相没有理会如此低级的挑衅，只轻轻哼了一声。“就算等不及，也有很多其他提醒的方式呀？”这回连反应都没得一个了；他扑哧一下笑出来。“我的阁下啊。说一句当时的你不想失去我，有那么难吗？”

奥斯本放下手里的文件。“不难，”他抬起眼睛看着他，一字一句地说得极清晰，“我不想失去你。”看到卢法斯的脸色，便感到颇为有趣似的笑了笑。“满意了，嗯？”

而十九岁的卢法斯又花了极长的时间才抵达这个结论的所在。两年半之前如此，两年半之后还是如此，一旦涉及到奥斯本这个人，他的思维就宣告罢工。其实他一早便知道答案，余下的一切挣扎都是为了让自己逃离这答案。吉利亚斯·奥斯本在引导他；说得更直白一点，在诱惑他。以坦陈自己的整个存在的方式。这和舞女赤/裸的身体其实别无二致，都是用来唤起一个人心底最本能的欲望。宰相无疑想要利用他：打从他们见面那一刻起，他的计划中大概便多了一些非要自己不可的事情。他大抵也想过其他的方法，比如欺骗，比如交易，比如投其所好，然而这些方法未必有用，即使有用也不会长久；宰相便拿自己做了诱饵。他让他看到他这个人，他的面容，他的话语，他的思维，他的理想，他正在做和即将要做的事；他为他解开迷惘，给他指一个方向，扫去他对尘世的厌倦，让他重新将目光投向这世界——这个有着吉利亚斯·奥斯本的世界。他以他的存在，诱惑他爱上他，因为他需要他，不想失去他。只是这样而已。

爱与需要理应令人觉得温暖；然而卢法斯·艾尔巴雷亚有生以来，第一次感到了刻骨的痛苦。他比任何人都清楚地明白这一切，也比任何人都不愿意承认自己明白这一切：他和奥斯本是一样的人。

而他最本能的、深藏到连自己都未曾发觉的欲望，无非是在世间找到一个这样的同类而已。

他无法不想到尤西斯。想到他的弟弟多年以后，也终将看清楚这一切。他终将明白卢法斯与他之间的关系，不过是被引导，被诱惑，被掌控，被操纵；正如现在奥斯本对他自己所做的一样。这一切都可以借着兄弟的名义，再披上一件名为爱的外衣……尤西斯迟早会明白。而他略带悲伤地发现，自己并不在意。他只是需要尤西斯，不想失去尤西斯，他有非要尤西斯做不可的事情，为此不惜坦陈自己的存在；他需要尤西斯去做自己，自己才能放手去做另一件事情，而那事情事关重大，是他的梦想，他的希望，他无处安放的渴求，他深藏的本能，他直到此刻才刚刚发觉的欲望——他必须去爱吉利亚斯·奥斯本。哪怕那意味着被引导。被诱惑。被掌控。被操纵。

他在所不惜。

男仆第三次敲门叫午饭的时候他走了出去。世界运转良好，一切如常，公爵发着无意义的脾气，母亲前菜沙拉甜点一共吃了三口，尤西斯一言不发，只他一个人谈笑自若，其实这也同样并无意义，他只是习惯性地履行着所谓长子的责任。帝国时报花了四个版面报道并赞扬了奥利维特皇子的决意，水晶庭院的事只占了极小的一角，谨慎地怀疑了铁血宰相试图拉拢皇子的用心。压根没人在意他。送尤西斯上了礼仪课之后，他在走廊里遇到了家庭教师，后者欣喜地表示自己恰好在找他。“昨天我就想告诉您的，不过您不在……我想您应该愿意看看这个。”递到手里的是一个深色封皮的日记本；卢法斯摇了摇头：“这恐怕并不方便。”“没关系，我已经征得了尤西斯少爷的同意。我想，他也是期待您看到的——对，是这一页。”

【从海姆达尔回来的路上，兄长教给了我贵族的骄傲。】

尤西斯的字迹工整地铺了满页，稚嫩而挺拔，映亮他疲惫的双眼。他逐行逐句地看下去。

【兄长说，贵族真正的骄傲是他身上承担的责任。我想这是因为贵族爱他的土地和人民。他如此地爱着他们，以至于承担了守护他们的责任。那么，每当他看到他安定的土地，和幸福的人民，他的内心就感到骄傲。因为这是他努力守护所换来的。】

【我觉得，真正的骄傲，正是一个人所深爱着，并愿意为它承担责任的东西。】

【每个人都应当有这样的骄傲。它意味着爱和责任，所以可以让人成为更好的人。】

【现在的我，或许还没有能力承担太多责任。但我深爱着我的兄长。我的兄长优雅、智慧、诚实、正直。他是我所见过的最好的贵族。】

【我以我的兄长为骄傲，也希望有朝一日能够为他分担他肩上的责任。为了这份骄傲，我要努力成为一个优秀的贵族，一个更好的人。】

【这样下去，总有一天，我也能成为兄长心中的骄傲吧。】

【我希望他爱我，正如贵族爱他的土地和人民。】

“卢法斯少爷，您还好吗？”

卢法斯·艾尔巴雷亚从长久的思绪中回过神来。家庭教师一脸担忧地看着他，显然他已经一语不发地呆站了太长的时间。他最后看了一眼孩子的笔迹，合上本子还给了对方。“我没事，罗莎琳小姐。”他抬起手擦了擦有些发热的眼角，“抱歉。我想我只是……太高兴了。”

***

九年以后，卢法斯在兰花塔的塔顶，收到了尤西斯以代理领主身份寄给他的第一封信。明确而犀利的措辞，表达着他对现在的他是如何的不能理解，也无法认同。“我决定走我自己的路。”最后他这样写，无形地承认了他曾在卢法斯为他铺好的路上亦步亦趋。然而横跨过这样长的时间，纸上的字迹也从稚嫩变得成熟漂亮，尤西斯还是当年的尤西斯：他再一次把他的决意写得像一封迟到的情书。“我一直以来都错了：即使成为了另一个你，也并不能够成为你的骄傲。我唯一的办法是与你并肩而立。现在的我不能理解你的选择，将来的我们或许总有一天会分离。我无法再追随你了，兄长。我必须成为我自己。”

克洛斯贝尔的新任总督握着信纸走到窗前，看着玻璃上映出的自己唇边的笑影。魔都的夜色在他脚下无声而热烈地铺陈开去。从前他为自己做出的预言，现在一个接一个地实现了：他早知道尤西斯总有一天会明白。他闭上眼睛，仿佛又回到了1196年巴利亚哈特的那个初夏的深夜，尤西斯做完了功课，在一墙之隔的卧室熟睡着。这孩子曾与他素昧平生，如今却正在用全部的力量拔节生长，梦想着有一天能够成为他的骄傲。而那时的他站在窗前，看着庭院里深深的树影，没来由地记起他成年的那个夜晚，皇子对他说过的话。

【卢法斯君。你觉得爱能拯救我吗？】

他想他终于知道这问题的答案了。他打开他的剑盒，视线漠然地越过五百年的独角兽和千年的鸢尾花。沉默了太久的导力器，冰凉地握在他的手心。有别于第一次拿到时生疏的动作，他驱动的手势极其熟练，仿佛练习了千百次一样的流畅而自然。“怎么样？”那声音跨过八百多天的距离重现在耳边，而这一次卢法斯·艾尔巴雷亚再也没有丝毫的犹豫。

“我答应你。”他的回答平静坚定，在帝国无垠的夜空里，向着不可知的远方传去。

——全文完——